AQUELLOS FINES DE AÑO DE "CARLOS SERVAN Y SUS TECLAS". TIEMPOS QUE NO VOLVERAN. GRANDES FIESTAS DE AÑO NUEVO.

¡Qué fiestas!

Hoy que se va el 2012, permítanme añorar tiempos idos. Tuvimos la inmensa suerte de trabajar en lo que nos agradaba. Nuestro mundo era la locución, el radioteatro, la radio y la televisión. En 1970 se nos dio la oportunidad de amenizar bailes con nuestro Transicord, un acordeón electrónico que se amplificaba extraordinariamente con su "Farfisa" y adquiría matices de órgano computarizado. Una maravilla de instrumento y al que le sacamos todo el provecho posible. Nos deleitábamos tocando los temas bailables de moda y así armamos por primera vez "Los Galenos".

Con Manuel Revilla, su batería y ritmo, y con Roberto Uceda, gran guitarrista acompañante y cantor, amenizamos cualquier cantidad de matrimonios, cumpleaños, bautizos, bodas de plata, de oro y hasta "corte de pelo", una costumbre provinciana que consistía en detener el baile, para que los padrinos y la familia e invitados, cortaran el fino cabello de un niño por primera vez. Cada mechón tenía un precio y era de caballeros el afrontar dicho compromiso. Por suerte los de la orquesta no teníamos obligación del corte de pelo. Sólo debíamos conocer temas para los padrinos, los tíos, etc.

Así empezamos y llegó más tarde la ocasión de amenizar bailes de Año Nuevo y que, dada la escasez de grupos al gusto del cliente, los "caseritos" pagaban nuestros antojos y que para esa fecha subían nuestros honorarios una barbaridad. Los integrantes del conjunto, según su intrumento musical, se elevaban hasta un triple por hora. Gracias a Dios en poco tiempo habíamos logrado una cartera de clientes exclusiva y no nos permitían irnos a amenizar otras fiestas. Muy bien pagados, trago fino y buen "combate", de los mejores cheffs de aquel entonces.

Como anécdota les cuento que un presidente de un club social que festejaba el Año Nuevo en un balneario de lo más exclusivo, nos contrató desde Setiembre para este evento. Nos citó a su lujosa oficina y allí tratamos el precio. Quería que reforzáramos el grupo con más elementos y una gran amplificación. Para arreglar el alquiler del equipo de sonido le sugerí llamara a Santiago Silva y le inquiriera cuánto era el costo para Año Nuevo. Por supuesto que la cifra era realmente grande. Y aceptó. Nos dio el 50 % para separar el equipo y cheque en mano nos retiramos.

Habíamos estado en el centro de Lima y nos dirigimos a Paruro, el centro de equipos para grupos musicales. Repito, era Setiembre. Indagamos por el precio del mejor amplificador y sus parlantes, probamos el sonido y era espectacular. ¿El precio? Algo más  de lo que poseíamos como anticipo de la fiesta de Año Nuevo. Le hablé al administrador y le dije cuánto era "cash".  Me preguntó ¿Tiene el dinero? Si, le respondí. Me hizo un 20% de descuento. Lo adquirí y por gracia de Dios, ya tenía equipo de sonido propio. Subieron mis honorarios desde ese Setiembre y a esperar el 31 de Diciembre.

No me lo había imaginado nunca. Sin malicia y honradamente seguí actuando por muchos años y amenizando las mejores fiestas de la sociedad limeña. Por supuesto que tembién nos dábamos el gran gusto de tocar en reuniones familiares y a todo precio. Nos adecuábamos con el fin de no dejar una sola semana de actuar. Agradezco a mis bateristas Raúl Sáenz, Oscar Cornejo Purilla "Papi", Alfonso Juárez, Fernando Bolarte "El Dolton", Daniel Estrada "Carita" y otros. Mi cantor Lucho Vivar y todos los "palo blancos" que se adecuaron al grupo. Tiempos que no volverán y recuerdo con mucha nostalgia. ¡Viva el Año Nuevo! Gracias.

¡INOCENTE!... LAS BROMAS DEL 28 DE DICIEMBRE EN RADIO VICTORIA. CAÍMOS TODOS.

¡Inocente!

No podemos olvidar lo crédulos que éramos de joven. La fecha 28 de Diciembre, en el calendario del catolicismo "El Día de los Santos Inocentes", se prestó, por tradición, a una serie de bromas que hoy trataremos de evocar. De nuestra juventud y épocas en la radio Victoria. Históricamente viene a mi memoria Orson Welles, el actor que, a través de la radio, sorprendió a sus oyentes anunciando que la Tierra había sido invadida por extraterrestres. "La Guerra de los Mundos" se hizo en radioteatro y causó terror en los oyentes de aquellos tiempos en un Hallowen". Welles, tuvo que pedir disculpas. 

Esta historia se repitió en Sudamérica y fue Radio Quito del Ecuador la que hizo lo mismo con un resultado trágico de 5 muertes. La gente reaccionó contra la emisora y ocasionó un incendio en el local del diario "El Comercio" en donde esta funcionaba. Para el 28 de Diciembre en Lima, José Eduardo Cavero, muy amante de hacerle bromas a sus secretarias y actrices, las esperaba en el hall de Radio Victoria en "La Cabaña" y muy serio, las enviaba a los teléfonos de su oficina con el cuento de que tenían llamadas de emergencia. Salían sorprendidas y Cavero les decía sonriente: ¡Inocentes!

También por esos años de la década del 50, recuerdo que en Radioperiódico "El Mundo", tuvimos que leer con Alberto Arenas, noticias sorprendentes como la "Llegada de naves extra terrestres por el Morro Solar". Otra: "Que el edificio del Ministerio de Educación de la Colmena, se había inclinado unos grados y esto era un peligro".  Otra broma y que causó el enojo de Armando Ortiz Lambert, fue que la radio anunciaba su próximo matrimonio con una dama incógnita". Las llamadas a la radio se hicieron frecuentes e interminables y la orden era responder: ¡Inocentes!

José Eduardo Cavero

Tanto a Alberto Arenas y a mi, nos "agarró" con lo mismo del teléfono. Y estas bromas continuaron durante todo el día, tanto es así que, imitando lo de Orson Welles, se interrumpió un programa de auditorio para emitir el flash: "Entramos en conección con el Morro Solar de Chorrillos. Desde allí nuestro corresponsal Marco Antonio Castro, nos informará acerca de la llegada de los marcianos. Adelante Marco Antonio". Entonces el colega leía todo un relato escrito por Cavero, entre ruidos que afectaban la transmisión y hacían difícil la recepción, hasta que esta se cortó.

Era increíble la cantidad de llamadas a los teléfonos de la radio. Se habían habilitado hasta los de las oficinas de gerencia. En realidad estaban en funcionamiento todas líneas telefónica de Radio Victoria. Ya lo saben. La respuesta era ¡Inocentes! Por supuesto que las secretarias que atendían las llamadas, tuvieron que soportar cada grosería de los crédulos oyentes. Fue esto que les comento una sola vez durante el tiempo que laboré en esa querida emisora. Los diarios "La Crónica" y "Última Hora" nos regalaron al día siguientes con notas muy halagüeñas sobre estas bromas del Día de los Inocentes.

No puedo precisar si en otras radios se hizo lo mismo. La verdad es que las bromas se repetían por doquier y esos lapiceros mágicos que manchaban la ropa y los escritos, estuvieron muy de moda. Aquello de "te llaman por teléfono", era lo más habitual. Los "regalitos" en papel especial, te sacaban de tus casillas y eras capaz de convertirte en asesino. Recuerdo que en Canal 4, hubo un bromista que se la hizo a un "creído" animador y en caja muy perfumada con envoltura de regalo, le hizo llegar una cantidad increíble de cucarachas que "para qué te cuento". Gracias.

RECORDANDO A MARUJA VENEGAS. MIS TIEMPOS DE NIÑEZ Y APRENDIZAJE. ES DE LOS LOCUTORES NUESTRA GRAN MAESTRA.

Maruja Venegas

Hace diez días celebrábamos el Premio Guinnes que se le otorgó a Maruja Venegas Salinas. El tiempo siempre pasa volando y del siglo pasado a la fecha, los cambios son notables. En la Misa del Día del Locutor, nos reencontramos viejos amigos. Siempre existimos gente que se sorprende de la "vejez" de otros, como si el tiempo no nos hubiera causado su efecto. En esto somos realistas. Lo comentamos con cierto humor y de forma risueña. Observaciones como la que sigue: "Mira, mira José Carlos. Allí llega Maruja Venegas. ¡Qué viejita que está!". Y es un señor que me lleva diez años de edad, pasando los 88. La Asociación de Locutores del Perú siempre ha tenido como tradición en esa fecha, realizar la Misa en Santo Domingo. Mayormente, lo digo sin ánimo de criticar, cumpliendo un protocolo social. En cambio Maruja es una persona fervientemente católica y piadosa.

En Radio Club Infantil

Tdo esto, que parece anecdótico, me da pie para recordarla en sus tiempos de "Radio Club Infantil" y en la desaparecida Radio Mundial.  Me acuerdo de  Víctor Pajuelo, el operador de audio y que para cuidar su terno, utilizaba un mandil color "caqui", impecablemente planchado, semejante a los uniformes "Texoro" de los escolares de los años 50. Todo el mundo vestía elegante. Siempre con una buena corbata y pañuelo en el saco. El fue operador de Marujita y vivía feliz. Ignoramos hace mucho tiempo de su vida. Siempre sonriente y mostrando el oro en uno de sus dientes. A los hermanitos César y Carlos Serván Meza los llevaban María o Angel, nuestros mayores o mamá y papá. Había que estar al día en las tareas del colegio y era impresionante la admiración que sentíamos por muchos de los niños artistas y entre ellos de la abuelita de mis nietos. Por supuesto que en esos años no existían aquellos sentimientos.

Un "Día del Locutor".

Me hizo recordar una vez Alfredo Kato, periodista del "Comercio", las colas de niños que se formaban en el Jr. de la Unión, antes de ingresar al auditorio de Radio Mundial. No se permitía a quienes no estuvieran correctamente vestidos. Calzado bien lustrado, camisa limpia, etc. Casi un colegio. Luego se repartían algunas golosinas en la espera y en especial unos tarritos de Leche Condensada Nestlé o una gaseosa de moda. No podían faltar las galletas de soda y otras golosinas. Todo ello muy bien dirigido por Maruja. Vivía su actividad y no permitía la más mínima falta. El ingreso era en orden y ¡pobre del que rompía la regla! Se quedaba fuera así llorara. Pero esto no era frecuente. La señorita Maruja Venegas tenía el respeto absoluto de un público perteneciente a otras realidades que hoy se extrañan en nuestra Lima querida. Para nosotros estar en el auditorio, era un premio mayor. 

Arturo Pmar

Antes del desfile de los niños artistas, llegaba el saludo de Maruja y la representación radioteatral de algún personaje de nuestra historia o el Santo del día. Su voz tenía una sonoridad que llegaba a todos de manera natural. No existían los equipos de sonido de hoy y el volumen era limitado. Ella se hacía oír y todos guardaban silencio. Por favor, no vayan a confundir que estábamos en un cuarte o convento de monjas. ¡No! Se respiraba amor hogareño. ¡Qué voz la de Marujita! Potente y con una dicción incomparable. Siempre teniendo a la Virgen de Fátima, como la  protectora de sus niños. El "Grupo Alborada" lo integraban actores juveniles y niños. Entre ellos Arturo Pomar, al que apreciamos en la foto de la derecha. Fue un triunfador en la radio y la televisión. También hacía locución y presentaciones otro elemento apellidado Zubizarreta, que teniendo grandes condiciones para la locución, optó por otra profesión.

Yolanda Parodi y la ALP.

Entonces se iniciaba el radioteatro y destacaba la voz de Yolanda Parodi, dama del micrófono a la que en nuestro tiempo de dirigente de la ALP, rendimos homenaje en diversas ceremonias. Se nos fue de la memoria decir que allí se enamoró Pomar de una de las hermanitas Baldovino, chiquillas bailarinas, y con la que formaría después su hogar. "Chicho" Gordillo, imitador infantil, también intervenía en ese elenco que jamás hemos olvidado los que vivimos esta historia de Radio Club Infantil. Sabíamos que estaba en Lima y fue nuestro deseo ubicarlo para traerlo a la gran ceremonia de entrega del documento que la nombraba como ganadora del Premio Guinnes. Hubiera sido muy emocionante para ella ver a su viejo alumno.

Mostrando su foto a los quince

Maruja Venegas, ya con una experiencia en la Radio Internacional y  desde que tuvo 15 años, obsérvenla en la foto, era una natural  educadora por excelencia. Creo que su amor a la locución, que jamás abandonó, la mantiene tan lúcida como en aquellos años de los niños artistas de su querido semillero. Gran personalidad y muy creativa. Dejaría de funcionar Radio Mundial y llegaría la etapa de la televisión en la que se solía entrevistarla. Encontró en Radio Santa Rosa y en el Convento de Santo Domingo, su medio para seguir ligada a su Radio Club Infantil. Muchos, de quienes la vieron el 8 de Diciembre último, no tienen la menor idea de lo que la señorita Maruja Venegas Salinas hoy nos permite evocar. Es  "Maestra de Maestros" y continúa en la radio y gracias a ello la Asociación de Locutores del Perú, conducida por Rosa Lozano Portocarrero, obtuvo para ella "El Premio Guinnes"  Gracias.

SEMANA DEL "DÌA DEL LOCUTOR". UNA GRATA EXPERIENCIA EN RADIO VICTORIA Y EN 1954. "MARATÓN". FUE UN 8 DE DICIEMBRE.

Cada 8 de Diciembre celebramos el Día del Locutor y fue precisamente en 1954, nuestro año de inicio profesional, es decir, ya recibíamos un sueldo, que nos aconteció la historia que nos ocupa. Aquel año nos sorprendió una marcha al Congreso de la República que organizaba el Sindicato de Locutores y Operadores del Perú, con el fin de lograr se apruebe una Ley que considerara 4 horas como "mìnimo"  para ejercer la locución y ser considerado empleado. Recuerdo que este novato del micrófono se halló  en medio de grandes locutores famosos, todos marchando con arengas de entusiasmo por las calles de Lima. El que nos conminó a esta acción fue José Lázaro Tello. Y se logró la Ley. Bueno es remarcar que aquello de las cuatro horas como mínimo no sería muy favorable a nuestros fines. En otras confrontaciones, se alegaría que la Ley no especificaba el máximo de horas y es allí donde empezaron los problemas. Turnos más largos y mal pagados.

José Carlos Serván 
"El Maratonista"

Ese mismo año, ya en Diciembre, se celebraba por primera vez el Día del Locutor el 8 de Diciembre. El Gobierno de aquel entonces, a cargo de Manuel Odría, sentenciaba la Ley que ordenaba se rindiera homenaje a los hombres del micrófono en todo el territorio patrio. Recuerdo mucho a Juán Felipe Montoya pregonando que se había elegido tal fecha, porque el Arcangel Gabriel, anunciador de la llegada de Jesús y "comunicador" de Dios, lo hizo precisamente en la fecha eclesiástica del calendario y que recordamos como el Día de la Inmaculada Concepción. Ingenio de los colegas para responder a ciertas interrogantes que no tenían respuesta por falta de información. Lo importante del caso es que para dicha fecha, se estableció una celebración  muy bien aceptada por los colegas del micrófono.

Los locutores Carlos Serván, Lázaro Tello y
Carlos Alfonso Delgado con el operador de
audio Samuel Soto Marius.

Muchos años después, nos enteramos que se debió a una gestión del congresista de aquel tiempo, Don Julio García Porras, amigo personal de Fidel Ramírez Lazo que, suponemos por esa simpatía que le tenía a los locutores, propuso en una sesión una Ley para que se estableciera el Día del Locutor. Nos decía Juán Ramírez Lazo que se eligió el 8 de Diciembre, porque era el feriado más cercano, cuando ya se había aprobado dicha Ley. Y esta información la hemos venido diciendo desde el siglo pasado en nuestra calidad de Presidente de la Asociación de Locutores del Perú. A propósito de estos sucesos,  es la presente reseña y que relato en seguida.

José Lázaro Tello

Fue un 8 de Diciembre y que cumplíamos nuestro turno de locutor, todavía novatos en el micrófono, que tuvimos que quedarnos "plantados" las 24 horas por ausencia de quienes debían reemplazarme. Ingresábamos a las 7 de la mañana para leer el Radio Periódico "El Mundo", siempre dirigidos por José Eduardo Cavero, propietario de la emisora. Siendo feriado, lo narré solo. A las 9 me debía sacar José Lázaro Tello. No llegó. Me agradó mucho cuando, ya "plantado", Don Eduardo personalmente me trajo mi desayuno y me dijo: "Oiga, hoy es Día del Locutor y su colega Tello descansa y seguro que ya estará celebrándolo". Rió y nos felicitó por la fecha. Agregó: "Pago de noviciado". Pensar que tiempo después fuimos tercos defensores de las cuatro horas mínimas y que sirvieron para respaldar a través de una ampliatoria de la 4917, que los narradores de noticias fueran considerados empleados. Un caso patético fue el de Ernesto García Calderòn, sin Seguro Social y cuando más lo necesitaba.

 Don José Edo. Cavero.

Volviendo a esta reseña, la verdad es que nos sentíamos felices. Es que nuestro trabajo de locutor era realmente fascinante, casi mágico. ¡Qué más queríamos! Estábamos en nuestra salsa y nos esperaba la animación del programa de auditorio de las 12 del día con los Embajadores Criollos. Ese día fuimos narrador, animador y locutor comercial. ¡Un tremendo gusto! Pero, la cosa no quedó allí. Mi reemplazante a la una de la tarde era Juán Felipe Montoya y tampoco llegó. El que si lo hizo fue el bueno de Don Eduardo Cavero Andrade y esta vez trayéndonos el almuerzo que se preparaba en ese entonces en el restaurante de "La Cabaña" del Parque de la Exposición. Como sabrán, el Sr. Cavero vivía en su emisora. Para él no existían feriados. Solíamos ver a Gloria y Eduardito, sus hijos, llegar para pasar algún rato a su lado y conducidos por la siempre amable señora Laurita. En ese ámbito se formó José Eduardo Cavero Dubois.

El joven José Carlos Serván.

Nos quedaba esperar hasta las cinco y "el sapo" Alberto Olivares, otro gran locutor, tampoco se hizo presente. Otra vez sin reemplazo. En el control, Juán José Ugaz, el operador de turno tampoco estaba. El viejo Lucio Escobar, portero y guardián de la radio, ocupó su lugar y así estuvimos hasta las doce de la noche, hora del cierre de transmisión. Por supuesto que hubo cena y jamás protesta de nuestra parte porque fue una feliz jornada frente al micrófono de la "Emisora de los Grandes Programas".  Fueron 17 horas continuas. Todo un record que, al margen de la leyes de trabajo, no significó protesta alguna en el autor de estas reseñas  y sobre todo por la generosa actitud de Don José Eduardo Cavero Andrade, un "Broadcaster de Oro" que nos acompañó desde su oficina y con su receptor a todo volumen. Gracias.

FOTOS DEL RECUERDO CON "PREGÓN DEPORTIVO" Y OSCAR ARTACHO.

"El Baile de la
Escoba".

En esta primera fotografía, sorprendimos a Oscar Artacho muy alegre en una de las tantas reuniones de festejos por algún festejo de cumpleaños o también celebrando un acontecimiento de "Pregón Deportivo". Llegaba todo el elenco a nuestro hogar y se bailaba hasta el amanecer. Era todo un momento de diversión cuando se tocaba  "El Baile de la Escoba" y como podrán apreciar le cupo en suerte nada menos que a nuestro inolvidable amigo. Lo más bravo era deshacerse de la escoba y al ritmo del baile tropical, era una odisea hallar a quién dejársela. Estas fotografías se las debo a mi cuñada Lidia Miranda, la viuda de mi hermano Ángel y que nos la ha cedido para estos recuerdos evocativos de tiempos pasados y que nos da la ocasión de describirlos. Hasta ahora no entiendo cómo se las hacía nuestra madre Barbarita, para atender a tanta gente.

Bernabé Ferreyra y Ángel
Serván.

En esta otra, se dan la mano en el gramado del Estadio Nacional en Julio de 1956, el famoso "As" y  futbolista argentino Bernabé Ferreyra y mi hermano Ángel Serván. De la época de Labruna, Pedernera y tantos otros que le dieron prestancia a su fútbol. Llegó por ese tiempo como entrenador del River Plate, campeón argentino y siempre estuvo llano a atender las entrevistas de quienes hacían radio, en este caso mi hermano mayor. Bernabé Ferreyra, tuvo una fama y  trascendencia tan similar o quizá mayor a la de Diego Maradona. Estos son documentos gráficos de un pasado que tuvo grandes relieves deportivos y que nos da gusto publicarlos. Ideales para llenar estas páginas de nuestro blog "Remembranzas".

Brindis en "Pregón".

Aquí observamos a Henry Bradley, el padre del que ha sido figura en los últimos tiempos como automovilista y super ganador. Lo sigue y alzando su copa nada menos que Alicia Lizárraga, una de las "Seis Grandes de la Canción Criolla" conocida como "La Cholita Linda del Perú" y ya en nuestra época con la Asociación de Locutores del Perú, nos brindó todo su apoyo. Casi no visible está Oscar Artacho y en cuclillas el querido Lucho Vélez. Foto del 30 de Octubre de 1950 y con motivo del Gran Premio Automovilístico "La Ronda al Sur" y que  transmitiera por Radio el Sol, "Pregón Deportivo". Recuerdo que intervinieron Arnaldo Alvarado y su "Ladrillo", el "León de Huánuco" Juán Perrys y Lorgio Cáceda entre otros famosos automovilistas.

Héctor Zúñiga

El buen mozo de la derecha es nada menos que Héctor Zúñiga, querido y más conocido como "Tocino Zúñiga" y excelente técnico radial. Tenía a su cargo todas las instalaciones de micrófonos, transmisores, cables,  audífonos y era el operador que sincronizaba los sonidos provenientes de la cancha y de cada reportero de campo. Fiel a "Pregón Deportivo" y amigo de todos. Tiempo después se integraría un sobrino de Héctor al equipo. "Tomás el Bombero", que llegó a ser Comandante de una de las más prestigiosas compañías de apaga incendios. Saludos a Tomasito Zúñiga. Creo que su hermano Aliro, tenía un buen y prestigiado Estudio de Grabaciones en la avenida Tacna. Mi homenaje en el recuerdo a este querido personaje de "Pregón Deportivo" en sus mejores años. Llegué a saludarlo cuando Oscar Artacho nos invitó a conocer las instalaciones de "Radio Selecta  2000" y allí nos estrechamos en un fuerte abrazo.

Oscar Artacho

Aquí tenemos en un primer plano a Oscar. Pertenece al archivo de 1950 en Radio "El Sol". Quizá la emisora en la que halló mayor resonancia su "Pregón Deportivo" en su primera etapa. Nosotros éramos todavía escolares de secundaria en el "Ricardo Palma" de Surquillo y nuestro hermano Ángel, conociendo las aspiraciones que teníamos, nos ponía en contacto con él. Destacaba en la presentación y comerciales nada menos que Carlos Curonisy, además un actor de primera. Aprendíamos de él, su modulación y manera de pronunciar muy elegante. Ocho años después, seríamos su locutor comercial. Luego vendrían Carlos Alberto Sosa y Manuel Obregón. Por esa misma época y en Panamericana, alternamos con Antonio Boza Flores en la locución comercial de "Pregón Deportivo". Buscando siempre un futuro mejor llegamos a Victoria Televisión .

Lucho Palma y Lucho Vélez

En esta última foto posan nada menos que los "Luchos" del gran y  famoso programa deportivo. Don Lucho Palma, fundador y llave principal de aquel inolvidable programa. Con qué clase comentaba cada encuentro de fútbol y ya en la radio, sus intervenciones eran una cátedra de conocimientos. Lucho La Torres, fue otra pieza clave de antaño. Apreciamos también a Lucho Vélez, hermano de Oscar y espectacular narrador deportivo. Voces, clase, calidad en los comentarios, distinguía a esa generación de ayer. Hoy, los jóvenes elementos de la televisión deportiva, parecen niños de pecho, comparados con los elementos que recuerdo en esta crónica de fotos evocativas y jamás vistas antes. Gracias.

"RADIO CENTRAL". ¿QUÉ SERÁ DE "KOLINOS"? AQUEL QUE TENÍA UNA AMPLIA SONRISA Y APELLIDABA ZAÑUDO. FUE EN RADIO CENTRAL.

Luis Zañudo "Kolinos".

Esto va dedicado a todas aquellas personas que a mediados de los 40 del siglo pasado y hasta los 50, concurríamos al auditorio de Radio Central en la calle Belén de Lima. Por supuesto que mis colegas locutores de esa época, tanto de Radio Central como de Libertad, saben de quien se trata. El amigo Luis Zañudo, era popularmente llamado con el sobrenombre de "Kolinos". Tenía una poderosa y blanca dentadura y siempre sonreía a todos lados. Atención al relato.

Pensemos que no existía la televisión. No teníamos la más mínima idea de cómo era y a pesar que en las películas de los gringos ya se conocía el famoso descubrimiento. La mejor manera de conocer a sus artistas favoritos, era ir  al auditorio y en este caso el de Radio Central "La Emisora más popular". Éramos unos adolescentes y nos llevaba nuestro hermano mayor Ángel. Hacíamos la cola tradicional y era toda una fantasía la que nos ocurría vivir en aquel escenario. Casi un sueño hecho realidad.

Aquí es donde conocimos al bueno de Luis Zañudo "Kolinos". En esa época un joven que se posicionaba en el auditorio, frente al público y se encargaba de arrancarle aplausos a través de un cartel. Terminaba el artista de interpretar una canción y aparecía Zañudo y señalaba con el letrero que decía "APLAUSOS". Era todo un director de barras. Cuando actuaba Teresita Arce, no sólo pedía aplausos. Solicitaba "RISAS". Un experto en conseguir estas expresiones.

En la década del año 1960, estuve en radio Central como narrador de noticias y animaba al mediodía un programa titulado "El Bodeguero" con el popular Juvenal Malpartida "Pachitea". Por las noche hacíamos con Humberto Vílchez Vera, Gaby Crespo y Yolvi Traverso "Los Fantasmas se divierten". Una de esas mañanas y para sorpresa nuestra, nos encontramos con Luis Zañudo. Era empleado de la radio y todos le decían "Kolinos". Sin ninguna duda, aludiendo a su poderosa y blanca dentadura. Personaje popular y muy querido por todos.

Ya estábamos frisando los 30 años de edad y en nuestra mente estaba imborrable aquel trabajo que realizaba este personaje que hoy evoco con mucha nostalgia. Llegamos a ser amigos, porque lo era de todos. Carismático y siempre mostrando esa dentadura que no la puedo olvidar. Verlo era igualmente retornar a ese auditorio de Belén con Arrunátegui y Farrés de animadores. Ojalá que esta reseña sea evocada también por aquella gente que se deleitaba con los programas de radio Central.

Hoy esa casona que albergaba a Radio Central, es una galería comercial.  La recorrí una y otra vez y podía ubicar entre cada negocio, determinados lugares que volvían a mi mente: La cabina de locución, el auditorio, la sala de los radioteatros y pensaba cómo fue que allí se presentaron "Buono y Striano", cómicos argentinos de renombre. Miguel Caló y su orquesta típica argentina. El Dr. Alfonso Ortiz Tirado, "La Gitanela", inolvidable cantante española y muchos más. Cerré los ojos y me imaginé a Luis Zañudo, el popular "Kolinos" pidiendo aplausos con sus carteles. Donde estés, querido amigo, un abrazo y nuestros recuerdos. Gracias. 

MIS PROGRAMAS EN "LA PROGRAMACIÓN ESPECIAL DE RADIO LUZ" Y EL PADRE GONZALO ALCOCER.

Oír en familia radio "Luz".

No solo intentamos ganarnos el pan haciendo radioteatro o locución. También en la década de 1960 creamos programas musicales y "lamentablemente" a nuestro gusto. Digo lamentablemente, porque jamás fuimos afectos a la moda o a lo común musical de la época. Esta remembranza es evocada en "Radio Luz", una emisora de carácter católico y poco afecta a la bulla y las indisciplinas que ya aparecían por esos tiempos. Una señal tranquila con una programación que no permitía las faltas de respeto al público y sí llevarles Paz y Amor.

Recuerdo que el programador fue Oscar Morán Vásquez, creador de "Primera Plana" en radio Panamericana y que le dio el toque característico a esta emisora en sus mejores tiempos. Fue un conversar con el padre Gonzalo Alcocer S. J. y, al día siguiente, debutábamos con nuestra programación especial: "Virtuosos del Acordeón" que se llamaría también "El Show de los Acordeonistas". Luego, "La Voz y la Melodía" con escogidos cantantes.  Vendría "Aires y Cantares de España" y, para concluir, "Ecos Musicales de Italia". 

Una verdadera programación especial y que mantuvimos muchos años logrando nuestros propios auspicios de gente amiga que nos apoyaba porque coincidía con nuestro gustos musicales. Recuerdo a Tino Pagliarini, gran amistad y que anunciaba arte en pepelma italiana. Gennaro Ferrigno, otro amigo italiano y sus tiendas "Rino" y "Elizabetta" en Larco con el mejor calzado de moda. Tiendas "Pandora" de su hermano Antonio, otro gran amigo y que nos solventaban con su publicidad el programa "Ecos Musicales de Italia". 

¿A que no tienen idea de quién auspiciaba nuestro programa "Virtuosos del Acordeón"? Nada menos que Carlos Manrique Carreño, por aquellos tiempos con su Academia de enseñanza en General Borgoño de Pueblo Libre y la representación de los afamados acordeones "Veronesse" y "Scalla de Oro" del Brasil. Buen músico y mejor amigo. Recordamos a "Cámera Center" de la Paz en Miraflores con Javier Polastri Da Silva y el gringo Alberto Swartz, amigos que conocimos gracias a Oswaldo Seminario, el programador de Radio Selecta de Lima. 

"La Voz y la Melodía" que era un especial con voces seleccionadas y dueñas del espacio durante media hora. Llámense Leo Marini, Mario Lanza, Erna Saack, Diana Durbin, Negrete, etc. Auspiciadores eran también "Sastrería Moderna" de Máximo Caballero y "Joyería y Relojería Berna" de Tomás Medianero, clientes de mi hermano César Augusto. Fueron años maravillosos en Radio "Luz" con el "mago de las perillas" Jorge "Coco" Salas, Pablo Zúñiga Cabrera y Pedro Reyes Tueros, excelentes operadores de audio. La estrella, sin duda, fue "Coco" Salas. Muy colaborador y amigo.

En aquellos tiempos conocimos a Carlos Vásquez, gran tenor peruano, a Luchita Popovich Arce y Luisa Da Fienno, dos sopranos que con nuestro tenor mencionado, nos regalaron sus voces en el programa. Cantarían también, nada menos que Alberto Mecklemburg y el barítono argentino Jorge Bardaz y cuyo verdadero apellido era Bardakas. Una programación realmente especial y que vive en nuestros recuerdos porque tuvimos el lujo de acompañarlos musicalmente. También estuvo Ramón Avilés, buscando oportunidad y "Los Ases del Perú", Oswaldo Campos y Eddy Martínez, anunciando su debut. Grata "Remembranza" que hoy evoco con nostalgia. Gracias.

UNA REMEMBRANZA CON LAS FOTOS DE JOSÉ EDUARDO CAVERO DUBOIS. ÉPOCA DE LA VIEJA RADIO VICTORIA.

José "Eduardito"
Cavero Dubois

Como posa en esta foto, conocí en 1953 a José Eduardo Cavero Dubois,. Creo que los productores de la película "Mi pobre angelito", se inspiraron en su historia para realizar la tremenda película de su niño travieso. Al realizar esta reseña, me felicito haber hallado las fotografías que publico, en el Facebook de este singular personaje ligado a nuestros recuerdos. No me cansaré de repetir que lo que se vive por primera vez en la vida, no se olvida jamás. Fueron mis primeros años de locutor en Radio Victoria, emisora en la que conocí a las estrellas que admiraba como simple oyente y que iba exprofesamente a conocerlas en persona a su auditorio en "La Cabaña", en el famoso Parque de la Exposición y que continúa allí como un símbolo de la historia de la radiodifusión en el Perú. Pasar por ese lugar y recorrer sus caminos, es un sentir las nostalgias de un pasado de ilusiones y esperanzas.

Ing. Gálvez, Cavero y Lastarria

En esta otra fotografía apreciamos al centro al afamado broadcaster y acompañado del Ing. Luis Gálvez Puente Arnao, como él, un primer trabajador de la radio. El otro personaje es Emilio Lastarria. un técnico que se las sabía todas. Pueden apreciar detrás de ellos la "moderna" consola y que sirviera en el Control Maestro para distribuir el sonido de varios micrófonos.. Así nos tocó subir al escenario y sentir el calor humano de aquel público que aplaudía a los artistas que esta gran radio contrataba especialmente y se convertía en "La Emisora de los Mejores Programas". Noten ustedes la felicidad que embargaba a José Eduardo Cavero Andrade, el genio y motor de Radio Victoria.

"Radio Victoria" funcionó en
este lugar comocido como
"La Cabaña".

Ahora podemos apreciar la fachada de Radio Victoria en ese famoso caserón llamado y conocido popularmente como "La Cabaña". ¡Qué de recuerdos se quedaron allí! Si dan ganas de llorar. En ese lugar conocí a la que es mi esposa y abuela de mis queridos nietos, "Gaby Rossi". Cantó y sintió los aplausos, tan igual lo hiciera Judith Acuña, la soprano que vio sus inicios y se convertiría luego en "Wara Wara" y que consentía a Eduardito "El niño travieso" y que gracias a sus fotos, estamos recreando esta reseña. Allí, en esa fachada, se cuadraba el "viejo Lucio". el portero que no dejaba ingresar a nadie sin corbata. Otras épocas y de mejores buenas costumbres. Tengo el gusto de hacer estas evocaciones y que se conozcan muchas historias.

Hermosa foto familiar.

"Recordar es volver a vivir". ¡Cómo no evocar con gratitud a esta familia! Si. Aquí, entre sus padres la Sra. Laura Dubois y Don José Eduardo Cavero, luce el muchachito su mejor pinta. Un verdadero niño que gozaba de todo el cariño de mamá y papá. Creció como sus hermanas en ese ambiente y hasta tenía su propio salón para estudiar. Fuimos testigos de todo ello, por nuestra juventud, puesto que los 19 años no habían llegado todavía. Entramos por la puerta grande y aún está casi viva mi primera experiencia frente a José Eduardo Cavero Andrade. La narro en otra secuencia de "Remembranzas". Creo y empleando terminología moderna, hubo "empatía" con este singular chiquillo. Tanto es así, que en los años 60 del Canal 2 de Victoria Televisión, nos reencontramos y pudimos apreciar que conservaba intactas sus cualidades de "Eduardo el Travieso".

"Caverito" extrae la carta
premiada con el automóvil.

 Esta foto corresponde a los sorteos que se realizaban por cortesía del entonces famoso "Té Único" y observen la cantidad enorme de cartas que enviaban los oyentes y que se mostraban en público y era nada menos que "Eduardito", el encargado de extraer las cartas premiadas. Lo pueden ver hacia el lado izquierdo. Con el libreto de los avisos comerciales estoy yo, todavía muy joven y sin anteojos. Detrás mío y viviendo el partido, Don José Eduardo Cavero Andrade. Quien está frente al micrófono es un cantante que amenizaba el espectáculo y no recuerdo su nombre. Detrás de él, el Notario Público y Agentes de Publicidad que se encargaban de la legalidad del sorteo. El auditorio estaba repleto y creo que en esa ocasión se sorteó como Premio Mayor un automóvil. Me acuerdo de la famosa frase final: "TE ÚNICO DE CINCUENTA". Costaba la cajita 50 centavos.

Entrevistado por Javier
Chávez Campoverde.

Aquí lo apreciamos ya a su época de corredor de autos e identifico al que lo entrevista como quien fuera mi colega Javier Chávez Campoverde, gran relator deportivo y ya fallecido. "El "travieso" nos sorprendió una vez, yo no lo podía creer, en la oportunidad que condujo, siendo aún niño, el automóvil de su papá. Practicamente no llegaba a los pedales y el policía que llegó a indagar a la "Cabaña", pensó que era un automóvil "teledirigido". Otra. "Eduardito" ya en los 17 años o quizá más, estuvo en los Estados Unidos y se decía que tuvo que retornar a Lima, por cuanto se le notificó severamente por correr a excesiva velocidad. No invento nada. Salvo que el propio Eduardo Cavero Dubois lo desmienta. Allí lo tienen frente a Chávez y declarando ya como "corredor" para Radio Libertad de Lima. Hay más fotos y serán motivo de seguir evocando tiempos mejores que no volverán. Agradezco a "Caverito" por darnos ocasión, con sus fotos, a evocar nuevamente a Radio Victoria.

EVOCANDO LOS CUMPLEAÑOS DE JOSÉ EDUARDO CAVERO ANDRADE. 27 DE JULIO. EN RADIO VICTORIA Y EN VICTORIA TELEVISIÓN.

José Eduardo
Cavero Andrade

Mi carnet que acreditaba no sólo mi identidad, sino que servía para confirmar mi calidad de empleado, había sido marcada en el año 1954, el mes de Abril, si mal no recuerdo. Quiere decir que ingresé tres mes antes, porque era el tiempo que había que esperar para ser considerado como tal. Entonces la llegada de Julio y especialmente el 27, tenía matices especiales en la radio, porque no se trataba solamente de celebrar las Fiestas Patrias, sino también el feliz cumpleaños de José Eduardo Cavero Andrade, su creador y artífice de la fama que ganó en la radiotelefonía del Perú. Otras épocas y en las que se enviaban lindos obsequios de flores y que se lucían en la Gerencia con gran pompa..

Nada menos que posando
con Richard Nixon.

Lo he dicho muchas veces y creo que lo entenderán, que: no hay nada que haga olvidar a nadie su primera experiencia. En el amor, en la etapa escolar, en todo, siempre hay una primera vez. Como locutor, tuve la suerte de ganar una convocatoria de "Voces Nuevas" e ingresar, como se dice, por la puerta grande. No tuve necesidad de abrirme paso en otros medios. Mi primera cita laboral había sido en el Arsenal Central de Aeronáutica, nada que ver con mi vocación de locutor, pero que me las ingenié para practicarla colaborando con los técnicos que necesitaban probar "la radio comunicación con los aviones" y me hacían "transmitir".

Hoy estaría feliz frente
a su computadora.

Otra cosa. Para el locutor no hay feriados. Son justos los días dedicados con mayor razón, para divertir a los oyentes. En la radio Victoria de aquellos tiempos, quien no dejaba de laborar era el propio José Eduardo Cavero. Se amanecía en ella, porque era el "periodista" que escribía para "Radio Periódico El Mundo". Lo hizo siempre. Con Alberto Arenas, el inolvidable "ingeniero", leíamos a dos voces sus crónicas y su famosa "página central". Igualmente "Nos preocupa". Es innegable que tiempo después, Juán Ramírez Lazo se identificara con estas frases, pero el legítimo creador fue Don José Eduardo Cavero Andrade.

Con Roberth King, Alcalde
de Miami.

Me pregunto ¿Cómo se habría adecuado a esta modernidad de la computación y todas sus alternativas, el personaje que ocupa nuestra reseña? Nosotros, simples recordantes, estamos fascinados. Hemos hallado un nuevo hogar. Amanecemos, pasamos el día, la tarde y la noche frente al teclado. Me imagino a ese inquieto señor que tecleaba en su Remintong sus editoriales, hoy, frente a su pantalla y mouse en mano haciendo de las suyas. Porque fue un neto comunicador. Sin necesidad de ir a la oficina, diriges todo desde tu cómodo asiento hogareño y basta un "click" para que todo el mundo se entere de lo que haces. La esposa, feliz.

Luis Gálvez, Juán Ramírez Lazo, Don José
"el dueño del santo", Ana Mendoza y Arenas.

Nos consta así, porque fueron  las que serían mis primeras experiencias en la radio. El 27 de Julio, mejor dicho el 26, el agasajo era un acontecimiento. Allí estaban Carlos Alfonso y Hernán Delgado Gallé, famosos y queridos locutores. El viejo Cazorla., Sergio Moral, el Ing. Luis Gálvez Puente Arnao, su brazo derecho. Wilfredo Rosales, Gerente en aquel tiempo; el Ing. Luis Freund, encargado del mantenimiento técnico de su Cadena Radial, hasta el elenco artístico representado por Augusto Rojas Llerena y Ana Mendoza, José Lázaro Tello y este novato, oyendo sus planes futuros de llegar algún día a la televisión. El 27 era familiar. Con su amada esposa y sus tres hijos queridos.

Como Alcalde de Venta-
nilla. Oservan Manuel
Prado y Pedro Beltrán

En Victoria Televisión, no dejó de ser importante el 27 de Julio. Eran otros tiempos y otras las expectativas. Siempre había tiempo para celebrarlo. Ya recuerdo inmerso en él a Juán Ramírez Lazo; siempre y fiel Ana Mendoza, Luis Gálvez y la nueva gente que se hacía eco del acontecimiento. Un joven que jamás estuvo aislado, observaba y aprendía, como en su niñez, las bondades secretas de su padre y que lo se, por propia experiencia, se marcaron en su ser para siempre. Me refiero a José Eduardo Cavero Dubois, "Eduardito". Sirva esta remembranza para brindar en honor al recuerdo imborrable de su padre, a quien podemos observar en la foto cuando colocó la Primera Piedra de lo que sería tiempo después el distrito de Ventanilla y del que fue su Alcalde y gestor. Allí estuvieron presente Manuel Prado, Presidente de la República y Don Pedro Beltrán, su Ministro de Economía. Con la copa imaginaria del agradecimiento eterno. ¡Salud... Don José Eduardo! Gracias.

MI AMIGO MANUEL ACOSTA CALDERÓN, UN SEÑOR LOCUTOR. NOS CONOCIMOS EN RADIO "LUZ". IMPORTANTES RECUERDOS.

Manuel Acosta
Calderón

Por la década del 60 del siglo pasado, tuvimos necesidad de buscar ingresos y existía una emisora muy especial para mis gustos. Radio "Luz", emisora católica y que dirigía el padre Gonzalo Alcocer, S.J. y con el que conversé y me dio oportunidad de realizar unos programas. Había que conseguir auspicios y tuvimos la suerte de ir a un 50%. Nacerían allí "Canta Italia", "Virtuosos del Acordeón", "La Voz y la Melodía" y "Aires y Cantares de España". Su público era el aparente y tuvimos gran éxito. Fue allí que conocí a Manuel Acosta Calderón y nacería una verdadera amistad que hasta hoy dura. Es eterna. Me hice amigo de la casa de los Acosta Torrelly y conocí a Blanca, su esposa, y sus hermanas Jesús y Ruth. Vivimos el drama de Anita, su preciosa hija, muy niña y ya en el cielo, y que le agradaba tocara para ella las canciones que a su corta edad había aprendido.

Con Blanca su esposa e hijo
Carlos Acosta Torrelly.

Lo cierto es que terminábamos de laborar en la radio y Manuel nos invitaba a su hogar para que le diera clases de acordeón a sus hijos. Fue una etapa que no olvido y que también tuvo matices alegres cada vez que se celebraba un cumpleaños. Fue ocasión de reencontrarnos con un colega locutor como lo fue Juán Domínguez Buisa y que resultó ser compadre de esta familia y que también concurría a Río Moche en Pueblo Libre. Poseía Manuel un automovil Peugeot y que sirvió para que algunas veces saliéramos en viajes a Chosica a visitar a familiares o en la propia Lima, como aquella reunión del cumpleaños de Lucho Orbegozo, un colega ex alumno del "Ricardo Palma" y con el que nos iniciáramos como locutores a la hora del recreo y leyendo las noticias del día a través del sistema de parlantes de la Gran Unidad Escolar.

Nano le ofrece gelatina a mi hija Zoilita en foto
del recuerdo y lograda por nosotros.

Lo bueno fue que encontramos a dos queridos profesores: José Cabrera de Matemáticas y Víctor Urrunaga el "teacher" de Inglés. Una pareja inseparable y con la que nos divertimos en grande. Amenicé la reunión con mi acordeón y bailaron hasta el cansancio. Recuerdo que por efecto de la alegría, los tuteaba y me reprendían al momento. Estaban identificados por ser buenos bebedores, pero no me consentían nada. Finalmente terminamos y vimos salir el Sol en una jornada inolvidable. Manuel, mi querido amigo, también había vivido en Surquillo y coincidentemente yo estudié primaria con dos de sus hermanos. En Dante vivían Margarita, Teobaldo y "Chucho", a quienes conocía de vista y que se hicieron amigos nuestros por que gustaban mucho de la música. "Chucho", ya fallecido, fue un peluquero de aquellos del clásico estilo.

Marisol y su esposo con el papá

Ricardo Eyzaguirre, esposo de Margarita, era un excelente soxofonista y tenía su orquesta. Nosotros todavía éramos amateurs. No cobrábamos y compartimos una verdadera fiesta con nuestro repertorio. Hasta que dejamos radio "Luz", pero la amistad no terminó. Siempre lo visitaba y ellos frecuentaban igualmente nuestro hogar. Hay una larga pausa porque Manuel ingresó a laborar en la Fuerza Aérea, pero no perdió su condición de comunicador. Fue la voz que a través de RPP transmitía todas sus actividades, algo así como un corresponsal especial de la FAP. Sorprendía al alto mando por su destreza en el dominio de su profesión y se convirtió así en la voz oficial de todas sus ceremonias protocolares. Lo que quiere decir que no se desligó jamás del micrófono.

Marisol Acosta Torrelly, mi
"sobrina" y con un corazón
de hondo calor humano.

Nos volveríamos a ver en la década de 1990 cuando ejercíamos la presidencia de la Asociación de Locutores del Perú en nuestra oficina de Canal 4 y que nos visitó con Chabuca, otra de sus lindas hijas y que también resultó locutora. En los últimos años ha tenido la generosidad de integrarse al grupo que celebra el Día del Locutor en nuestro hogar. Suele llamarnos por teléfono y evocar tiempos pasados en larga tertulia. Un buen amigo al que le he prometido visitar sus cuarteles de invierno y cantar como antaño sus lindas composiciones, una de ellas "Busco un Corazón", vals grabado por Edth Barr. Es un gran decimista y ya pasó la barrera de los 80. Pienso que el tiempo que nos queda, debe ser aprovechado al máximo. Así será mi querido Manuel. Gracias.



"EL VIEJO LUCIO ESCOBAR". PORTERO, GUARDIÁN, BARREDOR Y OPERADOR EN EL CONTROL MAESTRO DE RADIO VICTORIA.

"El Viejo Lucio".

La gente de mi promoción en Radio Victoria de Lima, va a celebrar este comentario. Se trata de uno de los más pintorescos personajes que conocí al ingresar a esa emisora en 1954. Era un hombre mayor de edad y que prestaba servicios en todo. Lo enviaba el señor Cavero a comprar lo que necesitaba y él, presto acudía. Debía vigilar la puerta de acceso al público y allí estaba, exigiendo corbata a los que deseaban ingresar al auditorio. Se encargaba de la limpieza del local y jamás se le notó inactivo. Hacía de todo y de buen talante. Me sorprendió en mi primer domingo de trabajo, haciendo de operador de audio.

La radio prendía sus transmisores a las 6 de la mañana. El encargado de esta tarea era "el viejo Lucio". Lo recuerdo perfectamente con su gorro de dormir y sus pantuflas, colocando las primeras grabación del día. "Feliz Amanecer", un disco con la música y efectos de un amanecer en el campo de la serranía, con el que se recibía al público oyente. Nos sabíamos toda esta presentación y que venía de muchísimo tiempo atrás. No nos imaginamos nunca que quien ponía este disco a primera hora, era Lucio Escobar. A las 7 lo reemplazaba Samuel Soto Marius, mi inolvidable amigo "Pájaro Loco", ya fallecido.

Otra de las características de Lucio, que fue practicamente fundador de la emisora, es que fue muy fiel al castigo y conocía perfectamente el genio de su propietario. Se reía estruendosamente cuando le comentaba algo y que lo hacía carcajear. Siempre me recordaba aquel hecho que, por ignorancia, no dejé que el dueño de la radio me llamara la atención para no silbar en el auditorio. Lo confundí con un empleado o algo por el estilo al verlo con un mameluco blanco y amenazándome con expulsarme del local. Yo había ganado el concurso de "Voces Nuevas" y esperaba a Juán Felipe Montoya para que me lo presentara que, siempre fue "tardón", desde que lo conocí. Una anécdota que cuento en otra reseña.

El "Viejo Lucio" era mañoso. En nuestros primeros años en la radio teníamos tan sólo 19 de edad. Un joven de voz gruesa, alto y fornido. El hecho de hacer locución en el auditorio o simplemente ser locutor de planta, nos hacía objeto de admiradoras y por allí surgían los romances. Todo un picaflor sin mucha experiencia. Sin ganas de jactarme de presumido, hubo ocasión de flirtear con varias chicas. El problema era cuando se nos juntaban todas en la puerta. Lucio me enseñó la puerta falsa y hasta se ofreció para que le pase la voz a la elegida del momento. Un campeón. Esa puerta de "los enamorados" servía para poner en acción a "eduardito" y sus baldes de agua. Pareja que aparecía, ¡a jugar carnaval!

No solamente conmigo era así Lucio. Con todos los actores y locutores. Querido por los músicos y los grandes artistas del momento: Jesús Vásquez, Los Embajadores Criollos, Luis Abanto Morales, etc. Era dueño de los palcos y siempre te servía para ubicar a algún invitado tuyo. Por supuesto, había que ser generoso con él, previa propina o simplemente un buen trato. En una oportunidad había recibido la orden de botar discos viejos y me pasó el dato para que escogiera los que me gustaban. Gracias a Lucio tengo en mi poder canciones por Tito Guizar, Claudio Villa y muchos más en 78 RPM., toda una antigüedad.

El tiempo pasó y la radio llegó a la Av. Tacna, donde funcionaba el Canal 2 de Victoria Televisión. Fue allí que vi por última vez al "viejo Lucio". Si algo hay que ponderar de Don José Eduardo Cavero Andrade, su propietario, fue su nobleza de laborar siempre con sus viejos trabajadores. Por eso es que allí estuvieron hasta el final, Carlos Alfonso Delgado, Juán Felipe Montoya, Ana Mendoza, José Lázaro Tello, Sergio Vergara y, por supuesto, el "viejo Lucio". No recordaba su apellido, pero "Eduardito" Cavero nos pasó el dato y supe que era Escobar. Su persona quedó para siempre como un inolvidable personaje de la radio Victoria, aquella de los bajos de la Cabaña, la de "los mejores programas". Gracias.

"LA BOTICA". ALLÍ NOS REUNÍAMOS LOS FINES DE SEMANA LOS DE RADIO VICTORIA Y MUCHOS MÁS.

Serván, Soto, LázaroTello y Carlos Alfonso Delgado

"La Botica". Pero no se trataba de un local de venta de remedios o productos farmacéuticos. En aquellos mis años de aprendizaje con los grandes locutores y animadores de Radio Victoria, se denominaba así a una tienda que vendía de todo en la esquina de 28 de Julio y Paseo de la República. Poseía un segundo salón para "eventos especiales" y allí caíamos indefectiblemente los locutores, operadores de audio y artistas que deseábamos despedir la semana. Aquella "botica" que atendía hasta que volviera a aparecer el Sol, cerraba sus puertas a las 11 de la noche, con todos adentro.

Mi maestro principal fue el inolvidable "animador de las multitudes" José Lázaro Tello. Terminada la audición del medio día allí empecé a probar y memorizar miles de anécdotas y experiencias con personajes que jamás me hubiera podido imaginar. Los famosos y los más célebres de la época se daban cita en la "botica". No solamente los de radio Victoria. Tenía un imán de atracción increíble. Nombraré al vuelo a David Odría que laboraba en "La Crónica", Gustavo Indacochea, el popular "manzanita" de radio América, Roberto Vargas, el pionero de la FM en "Radio Cien", "Calaverita cariñosa" Ricardo Flores y muchos más. Yo era un novicio y creyente de todo lo que aquella hermandad nos podía ofrecer.

Gente de Radio Victoria en "La Cabaña", año 1953.

Evoco estos recuerdos con Eduardo Navarro "El Reporter Esso" y me inspiró escribir sobre "la botica". Me preguntaba que si sabía algo acerca de los "borrachines" de nuestro entorno. Y tuvimos que aceptar que, él como yo, fuimos parte de tantas tardes, noches y amanecidas en aquella acogedora "botica" del chino Alejandro. También caían el "palomo" Manuel Traverso y los hermanos Carlos Alfonso y Hernán Delgado. Otros eran el "gato José Ugaz", el "sapo" Olivares, "Coché Carrillo, Marco Antonio Castro y otros más. Fue una costumbre ineludible la de reunirnos cada  fin de semana en la famosa "botica". No lo digo peyorativamente, pero imagínense: ¡Qué calidad de "borrachines"!

Lecciones en vivo y en directo de criollismo y buen hablar musical e intelectual. Reverente hubiera sido decir "bohemios", pero no. Prefiero el término aceptado y me siento inmerso en esa historia. Aprendí mucho, porque teníamos el cerebro, con nuestros 20 abriles cumplidos, apto a recibir códigos y contraseñas en lo que se han convertido los decires de ayer. Jamás se suscitaban pleitos ni tontas discusiones, por más que nos llenáramos de los efluvios aromáticos de un buen vino.

Otro grupo de asiduos concurrentes a la recordada "Botica".

Se llegaba a la "botica" hasta con "frac". Terminada la actuación en algún local nocturno, muchos artistas venían, con su vestimenta de gala en busca de los otros. Importante la inmensa cantidad de historias que se tejían entre tragos y cigarrillos. Todos de buen hablar, muy buenas voces y talentos que dejaban su sabiduría en el fondo de las copas. ¡Qué lujo de "borrachines"! Y fuimos uno de ellos. Me hice profesional a temprana edad y ya se enterarán de algunas otras historias de las que fuimos actores.

Una vez, la que hoy es mi esposa y cantaba música italiana, llegó a la radio en busca nuestra y no me halló. Salió José Eduardo Cavero, enterado de nuestro romance y, ante su indagación, le dijo: Vaya a la "botica de la esquina" que todos los sábados suele medicinarse allí con Tello y los Delgado. Le preguntó a Judith Acuña, dónde quedaba la botica. Se llevó tremenda sorpresa al conocerla y supo aquilatar la broma del famoso broadcaster y comprobar tiempo después que sólo fue una experiencia de juventud. Gratísimo recuerdo. Gracias.

ANGEL MURILLO CÁRDENAS. UNA SEMBLANZA DEL CAMARÓGRAFO Y DIRECTOR DE CANAL 4. GRATOS RECUERDOS.

Angel Murillo

Mi estada en Canal 4 de Televisión empezó un 3 de Marzo de 1970. Lo ha manifestado antes y dije que mi contacto con esta empresa fue gracias al programa que animaba Kiko Ledgard y Antonio Llerena Marotti que me recomendó. Se fue a "México 70" y no volví a saber más del gran locutor colega. Pinasco conversó con Augusto Cácerez y ocupé una plaza vacante dejada por Arturo Pomar. En uno de esos programas con Kiko, conocí a Murillo como camarografo. Coordinador en el set era el "chato" Mejía que me trataba de "campeón". Director de Cámaras, Arturo Mc Kay. En las otras cámaras, Vera Tudela y Jaime Tam.

Con Angélica María

Me enteraría luego que Angel Murillo había estudiado su época escolar con mi hermano Eduardo la primaria. Estudió su secundaria en el emblemático Colegio Nacional "Ricardo Palma" de Surquillo. Rápidamente hicimos amistad y al poco tiempo jugábamos juntos en el equipo de fútbol de Control Maestro. Allí se nos incluyó porque no había equipo de locutores. Buscaré la foto para dar buena fe de esta querida remembranza. Por supuesto que participé ese primer año en América Televisión en casi todos los campeonatos de fulbito. Angel, fue muy querido en América. Sencillo y siempre sonriente y amante de gastar bromas. Un profesional de gran valor por su capacidad y dedicación.

Murillo el camarógrafo con So-
nia Oquendo y Luis A. Pinasco.

En esta etapa de mis blogs, tengo siempre una oportunidad de recordarlo gracias a su hija Lourdes Murillo Jayco que nos lee y se acuerda siempre de nosotros. Falleció hace dos años en España y dejó viuda y muchos nietos. Recordarlo es volver a esos sets y evocar a Salvatore Incandella, a Manuel Tam Calderón, a Javier Tulio Cano y a mis amigos de cabina Jaime Pizarro y Víctor Dongo Casalino. Los viernes, casi era una costumbre, el consabido sábado chico y sus "lijas". Murillo era cervecero y de poco acompañarnos. Lo gocé en esos inolvidables aniversarios del canal y en el que nos confundíamos con toda la gente.

Marticorena, Mamani, ANGEL
Cuevas y Lagunas. Abajo: Che-
lo Carnero, Álvarez, Vera Tu-
dela,Tito Romero y Rojas.

Dejamos Canal 4 en 1995 y aquella intromisión de Velasco y su revolución, partió nuestra historia. Muchos pasamos a TELECENTRO, en especial los sindicalistas y dirigentes. Nos falta reseñar esta etapa que, para nosotros, resultó en cierto modo halagüeña. Hicimos "Cincomanía" y debutamos como animador del mismo programa en varias ocasiones. Es otra historia. Recuerdo que Vicente Cuevas me contrató para amenizar el matrimonio de su hija en Barranco y allí estuvieron muchos colegas y entre ellos Murillo. Buen diente y muy afectuoso. Se quería y entendía con todos. Fuimos grandes amigos.

Tercero de Izq. a Der. Angel.
El último es Cánepa. No ubico
a los demás. El peinador Ro-
berto los obligó a usar las
pelucas o les quitaba las
camisetas.

Recuerdo aquella broma pesada que le hiciera Salvatore Incandella a Javier Tulio Cano. El "italiano" se había conseguido un lapicero mágico y al notar la presencia de Cano, en acuerdo con Murillo, le tiñó de tinta su camisa blanca. Murillo se enojó e hizo el cuento de liarse a golpes con Salvatore. Siempre sonriente y con Cano en todo el cuento, le pasó la mano por la camisa y la tinta desapareció. Fue entonces que Tulio Cano le pidió prestado el lapicero para hacerle la misma broma a "Mi Pagliacci", Ricardo Tosso padre, que lucía un saco blanco impecable. Salvatore le cambió el lapicero por otro normal y ya se imaginarán lo que pasó.

Una de sus última fotos con su
esposa Lidia en Navidad.

Recordar a Angel Murillo, es haber vuelto nuevamente a parte de nuestra vida con 25 años dedicados a promocionar los programas de América Televisión. Salvatore terminó su vida suicidándose, Mc Kay nos dejó debido a su enfermed de "gota" y son muchos los que han partido al más allá. Un abrazo a los que todavía permanecemos en esta tierra y seguiremos con estas remembranzas, importantes porque nos llevan a tiempos que consideramos inolvidables. Un saludo a la nueva generación de Canal 4 de Lima y en donde todavía se muestra Luis Angel Pinasco. Inviten a los viejos que todavía quedamos y que tuvimos el grato placer de trabajar en esas instalaciones de Santa Beatriz, Gracias.